Libre de droits

Le roman raconte l'histoire d'une femme du monde, froide et sans coeur, frigide ou lesbienne peut-être, comme Maupassant en a connu, qui se livre ici plus que dans aucun de ses romans. Le héros, face à cet être fascinant et redoutable, prend une autre maîtresse, qui ne lui suffit guère. Il est dévasté par une passion amoureuse, violente, mélancolique et cruelle. C'est un roman douloureux, écrit par un Maupassant déjà malade, et qui dit comme un adieu aux femmes qui ont été le désir, le tourment, et les victimes de sa vie. On y voit le personnage de l'artiste qui se dégrade, écrit de moins en moins, face à la femme moderne, produit d'une société parvenue à un point critique. Comme dans le remarquable "Sur l'eau", c'est un aspect inattendu de l'art de Maupassant, dans la longue durée du roman, qui se révèle ici. Après "Notre cœur" (1890), Maupassant sombre dans la folie qui l'emportera trois ans plus tard. Or ce dernier roman publié, loin de marquer le crépuscule d'une inspiration que le temps et la maladie auraient tarie, montre au contraire un souci de renouvellement, tant dans le rejet du naturalisme sordide, que par le choix d'un décor et d'un milieu élégants. Au cœur de "Notre cœur", le cœur de Michèle de Burne, en proie aux tourments amoureux. Ce personnage féminin, autour de qui s'assemble un monde artiste, représente la modernité, à l'opposé de la rusticité archaïque de l'homme. Libre de toute contrainte, débarrassée des scrupules moraux et religieux qui hantaient une Emma Bovary, Michèle de Burne peut s'écrier : « Je suis trop moderne. » Cette "Eve future", un brin factice, "insexuelle" et hostile à la maternité, annonce la "sphinge" et la garçonne des années suivantes, redoutable mais nécessaire transition entre un monde qui s'achève et celui qui ne se découvre pas encore.

Comment à force de bluff, de supposés miracles et de faux certificats délivrés par des médecins complaisants on parvient à fabriquer une ville d'eaux et à lotir au plus haut prix un paysage entier en exploitant la crédulité des uns et en s'appuyant sur la malhonnêteté des autres. Le conflit de la bourgeoisie locale, du propriétaire paysan âpre et rusé et de la banque, de l'affairisme parisien. Un des plus cruels portraits du corps médical que l'on ait jamais faits et une histoire sentimentale peut-être plus cruelle encore. En démontant les rouages de la spéculation foncière, en analysant le mécanisme de la concentration capitaliste à la fin du XIXe siècle, Maupassant a écrit, avec "Mont-Oriol", le plus moderne de ses romans. Les époux Christiane et William Andermatt décident de quitter Paris pour s’installer en Auvergne. La jeune femme doit suivre une cure, tandis que son mari, homme d’affaires sans scrupule, se lance dans la construction d’une station thermale. Pour la faire prospérer, il utilise tous les stratagèmes, n’hésite pas à faire appel à des médecins charlatans et à tirer profit des malades. Pendant ce temps, sa femme prend un amant… Publié en 1887, le roman "Mont-Oriol", une œuvre satirique à la fois comique et sentimentale, offre également une description du capitalisme et de la corruption médicale, des maux qui n’ont rien perdu de leur actualité.

Au théâtre, le mari bafoué est un personnage comique. Dans la réalité, il a souvent le pathétique de Monsieur Parent dont la vie est un enfer subi avec patience pour l'amour d'un enfant que l'épouse traîtresse enfin démasquée emporte en clamant qu'il n'est pas de lui. Vingt ans et un hasard seront nécessaires pour que ce doux découvre comment se venger. Placé dans une situation identique, le héros du Champ d'oliviers a su refaire son existence, de même qu'il saura échapper au démon surgi de son passé, le pâle « maoufatan » qui est son fils, par un geste étonnant chez un prêtre. L'abbé Vilbois a ce qui manque à Henri Parent, ce courage que l'on croit parfois posséder et qui fait soudain défaut quand vient l'épreuve, mais alors combien oseraient imiter un lâche comme le beau Signoles ? C'est de courage encore, et d'obstination, qu'est née l'aventure des chasseurs du Loup. Tous les esprits n'ont pas autant de force, l'épisode de Mademoiselle Cocotte le prouve. Il suffit de peu pour détraquer le cerveau humain (La Chevelure) ou du moins l'inquiéter et le porter aux cocasses extrémités de Malades et médecins. Et si vaste est la gamme des sentiments humains qu'elle va de la nostalgie de Par un soir de printemps à l'ironie joviale de la leçon de choses apprise en wagon, dernière des neuf nouvelles qui composent ce volume.

Des contes de Maupassant surgit un pays, la Normandie de son adolescence. "Ces coins du monde délicieux qui ont pour ses yeux un charme sensuel" sont les falaises du Pays de Caux, la jetée du port du Havre, un lever de soleil éclatant sur la mer, les rives de la Seine. Ces paysages sont animés : paysans, bourgeois, fonctionnaires y vivent et meurent de trop aimer ou d'être mal aimés. Ils traînent comme des boulets leurs regrets ou leur avarice. L'égoïsme est roi. Le peintre en admiration devant Bénouville ne s'aperçoit pas de l'amour qui mine le cœur de Miss Harriet. On renvoie le beau Maze, quand on a obtenu de lui ce que l'on voulait : un enfant, pour hériter. Chaque conte est un drame. L'issue n'est pas toujours malheureuse, mais la conscience de chacun a été mise à nu avec l'ironie et la lucidité des grands conteurs.

L'héroïne de Mademoiselle Fifi se prénomme Rachel comme la prostituée qui dans Bel-Ami ne fait pas payer Georges pour ses prestations. Cette nouvelle met en valeur l'héroïsme d'une fille du peuple qui fait preuve de plus de courage face à l'occupant que la majorité des bourgeois qui ne pensent qu'à leurs intérêts matériels. La nouvelle évoque la répression prussienne à travers la prise d'otages et leur exécution et le sadisme du commandant prussien.

L'Inutile Beauté (1890) est le dernier recueil de contes et nouvelles paru du vivant de l'auteur. "L'Inutile Beauté est la nouvelle la plus rare que j'aie jamais faite, écrit Maupassant. Ce n'est qu'un symbole." Le volume réunit des contes et des nouvelles, des épisodes normands et parisiens, des récits fantastiques et des scènes de ménage... Tout Maupassant - son art de la forme brève et sa vie littéraire construite autour de quelques thèmes favoris : les bonheurs de l'eau et de l'exercice musculaire, la difficulté de la coexistence de sexes et la puissance du doute qui envahit les rapports humains, l'inquiétante étrangeté des figures de la maternité, l'incertitude de la paternité, la folie, enfin et surtout, l'énigme de La Femme.

Les choses ne sont pas ce qu'elles semblent. Un rosier peut en cacher un autre. La première qualité de ce livre est de mystifier le lecteur : il y a du piquant dans le titre, mais il ne vient pas de l'arbuste qu'on croit. Dans cette savoureuse histoire de chasteté récompensée, le rosier est un garçon et la fleur est d'oranger. Un beau charivari auquel Mme Husson et les habitants de Gisors assistent éberlués. Le projet de la respectable dame est des plus louables : honorer la continence, célébrer la tempérance est bien. L'ennui est que la réalisation n'est pas à la hauteur de l'espoir. En voulant magnifier les vertus gardiennes de l'ordre social, la trouvaille de Mme Husson provoque un désordre. Mieux que d'autres livres de Maupassant, ce recueil de contes se gausse ainsi de toutes les tentatives faites pour sauvegarder les apparences de la vertu.

Le recueil est riche en "contes cruels", qui abordent les gouffres noirs de l'être humain. On y rencontre aussi des histoires comiques. Les femmes y sont décrites comme menteuses, entièrement soumises à leur physiologie, et à leur intérêt amoureux. Les deux sexes sont incapables de se comprendre, affirme Maupassant, grand lecteur de Schopenhauer. Les hommes ne sont pas présentés de manière plus optimiste : brutaux, naïfs, odieux. Il y a aussi les exclus de la vie ou de la société : vieilles filles, enfants naturels, drogués, prêtres, femme défigurée, aveugle, paralytique : l'homme est cruel envers les faibles. La guerre est l'expression favorite de cette cruauté, que dénonce la nouvelle "Le Père Milon".

Des cailles ! des cailles ! que pouvaient bien avoir été les cailles dans une autre vie?. Guy de Maupassant

Ce recueil posthume, publié en 1900, réunit des récits de Maupassant parus dans les journaux entre 1882 et 1887 (surtout en 1883). Ils se présentent sous des formes très souples, billets d'humeur, anecdotes, nouvelles. Certains donnent à rire ou à sourire : ainsi ceux qui concernent le «bourgeois», que l'auteur place dans des situations inattendues, voire cocasses. Mais d'autres mettent en scène des êtres à la sensibilité blessée par la vie. Maupassant a toujours considéré celle-ci comme absurde et cruelle. Le sentiment d'abandon, l'inquiétude, la disparité sans remède - selon lui - entre l'homme et la femme, la guerre, fléau majeur, tout cela inspire à l'écrivain hanté par la mort des pages qui, par les mots et les objets les plus simples, suscitent une prenante impression de solitude, voire un fantastique intérieur.

Ces récits semblent divers et de lecture facile : une majorité de contes égrillards ; quelques-uns mettent en scène l'hallucination et le désespoir ; d'autres, une Normandie où l'âpre attachement à l'argent prend un aspect tantôt comique, tantôt odieux ; enfin, «Châli» enfin est caractéristique du conte exotique alors à la mode. Une lecture plus approfondie montre que l'écrivain, usant de tons très variés, à travers des situations et des lieux très divers, fait apparaître au fil de ces récits une solitude, un malaise devant la société, un désespoir qui ne peuvent être masqués que par le recours à une pure animalité sensuelle, problématique et passagère. Maupassant a l'art de donner au corps et aux objets le pouvoir d'exprimer ces obsessions : ils prennent une présence violente, et exhibent l'absurdité du monde avec une transparence qui, loin d'être une courte simplicité, fait naître l'inquiétude.

Que fait un petit-bourgeois parisien, célibataire, le dimanche en 1880? Désœuvré, il s’ennuie. Aussi notre héros décide d’aller s’aérer à la campagne, dans cette banlieue parisienne encore assez méconnue des lecteurs, que peignent les impressionnistes, entre déjeuner sur l’herbe, bal populaire, partie de pêche et canotage. Tous les dimanches, ce sera pour lui une véritable expédition. Ignorant les codes qui régissent les loisirs dominicaux, le héros se condamne à être le dindon de la farce : il se perd en chemin, se soûle malgré lui, se fait moquer par les femmes… Chaque sortie dominicale le renforce dans son ridicule et dans sa solitude. Véritable petit roman-feuilleton, aussi drôle que Bouvard et Pécuchet, Les Dimanches d’un bourgeois de Paris sont une condamnation sans appel du conformisme, de ce bon sens qui confine à la bêtise, caractéristique du bourgeois au XIXe siècle. Ce volume contient également dix autres nouvelles ou chroniques journalistiques de Maupassant mettant en scène des petits-bourgeois célibataires ou des petits fonctionnaires, qui montrent combien ces figures obsèdent l’auteur ; trois chroniques qu’il consacre à Flaubert et Zola, ses maîtres ; et des textes de trois autres auteurs sur les mêmes thèmes : nouvelles de Huysmans, entrées du Dictionnaire des idées reçues de Flaubert, extraits de M. Prudhomme d’Henri Monnier, l’archétype du bourgeois ridicule.

Maupassant voyageur, Maupassant poète, Maupassant voyageur-poète, voyageur qui a parcouru la Normandie, la Bretagne, la Côte d'Azur, l'Auvergne et l'Italie, l'Algérie et la Tunisie, les plaines et les montagnes, le désert et les fleuves, la mer et toutes les eaux qu'il aime sentir et toucher... Et puis, marcher, naviguer, voir et raconter pour écrire en meublant sa solitude. Une riche moisson de paysages, de portraits, d'anecdotes, saisis dans une prose en apparence facile, mais proche du lecteur : " Il me reste à demander pardon pour avoir parlé de moi. J'avais écrit pour moi seul ce journal de rêvasseries, ou plutôt, j'avais profité de ma solitude flottante pour arrêter des idées errantes qui traversent notre esprit comme des oiseaux. [...] J'ai peut-être tort ". C'est l'homme qui se découvre lui-même avec sa mélancolie de solitaire, la vie qu'il découvre dans ses sites et ses portraits.

« Un livre fort et qui dure, qui agit longuement dans notre mémoire. C’est que Maupassant agit en nous comme une substance vénéneuse, et qu’il nous contraint à son tour, qu’il nous lie à son désir, à son effroi, à ses éblouissements noirs, en nous faisant ses témoins et ses complices. J’aime cet envoûtement et cette peur. J’aime ces paysages et ces figures. Et j’admire de plus en plus cet art, sublime et délétère, qui m’apparaît, même sous ses aspects ensoleillés ou voluptueux, comme une décisive écriture de la mort. Jacques Chessex.

La Maison Tellier est le premier recueil de nouvelles de Guy de Maupassant, paru en 1881 chez l'éditeur Victor Havard, puis dans une édition augmentée en 1891 chez Paul Ollendorff. Dès sa parution, le succès publique et critique du recueil est considérable. La première édition du recueil connaît de nombreuses réimpressions.

La majeure partie de l'humanité utilisant de préférence la main droite les fantaisies du langage familier ont fait de la gauche un symbole de ce qui sort de l'ordinaire et, partant, de l'irrégu1ier . Point n'est d'expliquer à personne que les mariés de la main gauche se sont passées de cérémonie. Ces couples-là valent d'ailleurs bien les autres. A peine si le hasard joue un plus grand rôle dans leur réunion, vent de sable qui. pousse Allouma vers le bordj de M. Auballe, vent de misère qui rase le matelot du Port et sa sueur. Qu'un enfant naisse, cela peut donner un Duchoux - ainsi le veut un sort ironique. qui s'amuse d'ailleurs plus souvent encore à délier ceux qu'il a unis. A part la mort ou l'opposition des familles (Boitelle), c'est aussi le caprice qui sépare les partenaires. Tous les délaissés ne prennent pas la chose avec autant de calme que le berger du Lapin : il n'est que de lire L'Ordonnance ou Un Soir. Certes, cela peut finir sans drame, le conte des Epingles et le malicieux Rendez-vous le prouvent mais, dans la plupart de-ces récits, il semble que Guy de Maupassant ait voulu broder sur le thème de la femme transparente comme l'onde et comme elle perfide – exception faite de Mlle Donet, l’héroïne de Hautot père et Fils, récit doux-amer typique de l'art de Maupassant et des misères de la vie qu'il a si bien décrites.

Un autre Maupassant que celui des contes normands et de "La Maison Tellier". Un Maupassant qui, à travers l'histoire du peintre Olivier Bertin, projette son obsession du déclin, tente de se libérer de l'angoisse qui saisit tout créateur lorsque s'approche l'heure du bilan. Histoire d'un homme qui cherche à retrouver dans la fille de sa maîtresse sa jeunesse perdue, Fort comme la mort est aussi un grand roman social qui analyse les mécanismes et les rites de ce monde du faux-semblant, de l'ennui, de la stérilité du cœur que l'on appelle le grand monde. On a dit : Paul Bourget, mais la lucidité, déjà, est celle de Proust. « Bertin, de "Fort comme la mort", c'est un moulage d'âme de Maupassant, tel qu'aucune des œuvres courtes ne nous le livre. » (Paul Morand)

Ces contes dosent en un mélange harmonieusement équilibré toutes les composantes de l'art de Guy de Maupassant. Ce sont d'abord les petites et grandes misères des humbles, à la ville ou à la campagne, contées sur le monde mineur, que nuance un sourire, parfois un rire moqueur, souvent un ricanement féroce. Ce sont aussi et surtout les récits qui tiennent en haleine le lecteur, ouvrant sous ses pas un gouffre insoupçonné. La Mort est présente, invisible parfois, mais tapie, et surgissant au détour d'une page. Récits venus des abîmes d'une âme en qui la grande errance a commencé, voici les Contes du jour et de la Nuit: contes en noir et blanc, où d'aveuglants éclairs zèbrent les profondeurs de la nuit.

Des récits pour les soirées de chasse, après les longues marches, l'attente et la fatigue du jour.Histoires de la campagne, cette Normandie natale que l'auteur évoque avec une tendresse narquoise et la hantise du plaisir vif Paysans rusés, fermiers misérables, chasseurs bons vivants, à travers cette galerie de personnages solidement campés, ces contes du terroir normand disent un réel saisissant d'humanité, en mêlant tous les registres, du comique au burlesque en passant par le drame et la tragédie. Et si Maupassant épingle au passage lâcheté, bêtise, cruauté ou avarice, c'est pour donner à voir tous les aspects de la vie, mais sans visée moralisatrice ou jugement de valeur.

À seulement 24 ans, Henriette a les cheveux blancs. Revenue seule de Suisse pour voir sa sœur Julie, elle s'effondre en larmes dans ses bras. Sa sœur est sous le choque : a -t-elle vieilli en si peu de temps ? Aurait-elle connu un malheur des plus traumatisant ? Alors Henriette se confesse : elle a seulement rencontré un étrange amant sous le clair de lune…Parue dans le recueil posthume « Le Père Milon » en 1899, ce chef-d'œuvre de la nouvelle est un des rares récits fantastique de Maupassant ; et l'un des plus poétiques.

"Palas et Chéri-Bibi" de Gaston Leroux est un roman d'aventure captivant mêlant mystère et justice. L'histoire tourne autour de Palas, un ancien bagnard surnommé Chéri-Bibi. Accusé à tort d'un crime, il cherche à laver son nom et à obtenir justice. L'intrigue se déroule dans un cadre vibrant où les personnages se croisent dans un tourbillon d'intrigues, de complots et de rebondissements. Leroux tisse une toile complexe de suspense et de tensions, offrant au lecteur une plongée palpitante dans un monde de secrets, de trahisons et de quête de rédemption. Entre émotions fortes, suspense haletant et quête de vérité, "Palas et Chéri-Bibi" est un récit captivant où l'espoir et la justice se confrontent aux machinations obscures du destin.

Maître Antonin Rose traîne dans Paris déserté pour l'été la mine avenante mais longue d'un avocat de vingt-quatre ans sans fortune et sans cause - à part celle du valet Durin, voleur d'une épingle de cravate appartenant à son maître le baronnet écossais Sir Archibald Skarlett. La pauvreté n'est pas bonne conseillère et l'envie d'aller à Deauville non plus : Maître Rose se laisse convaincre par son client de risquer son honneur d'avocat pour sauver celui d'une dame en lui rapportant une correspondance compromettante et par la même occasion un sac de voyage. Un coup d’œil à ce sac apprend à Maître Rose que Durin n'est autre que l'Homme aux cent visages, l'insaisissable cambrioleur Mister Flow, mais il est trop engagé pour reculer et la somme offerte trop coquette. On lui fait une tête d'Anglais amateur de whisky et sous le nom de Mister Prim il se rend à Deauville pour remettre le sac à Lady Helena Skarlett. Complice ou victime, cette Helena ? Il n'a pas le temps de se poser la question que l'amour lui met un bandeau sur les yeux et l'engrenage dans lequel Maître Rose a naïvement mis le doigt entraîne Mister Prim à une allure endiablée dans une cascade d'aventures, la plus caractéristique peut-être talent de ce créateur de masques et de trompe-l’œil qu'est Gaston Leroux.

Depuis leur enfance, Hector et Cordélia s'aiment et se promettent le mariage. Rien ne s'oppose à une union si parfaitement harmonieuse. Pourtant, à son retour d'Amérique, Hector pressent un mystérieux complot : Cordélia n'est plus la même, elle lui échappe ! Un artiste, un certain Patrick, paraît la tenir sous sa coupe. Le cœur de sa belle est cambriolé, mais le voleur a une existence bien énigmatique... Passion, fatalité, fantastique : les ingrédients de ce roman vous feront frissonner. L'accompagnement pédagogique met en place le registre fantastique et la manière dont il est utilisé dans l'œuvre de Gaston Leroux. Les thèmes de l'art, de la dualité entre le corps et l'âme, de l'allégorie de Venise y sont aussi étudiés avec, pour compléter, un groupement de textes autour d'un motif récurrent dans le roman : le duel.

Un vieil homme, tout voûté, traînant la jambe, parcourt les rues de Paris, un panier de cacahuètes au bras. Sa silhouette est familière aux habitués des terrasses des Champs-Élysées comme à la jeunesse du quartier Latin. "Papa cacahuètes" se moque pas mal des quolibets, sur son passage. Il poursuit son bonhomme de chemin avec une idée fixe en tête. Une idée formidable ! Faire de son fils le maître de la France ! Car il a un fils, cc loqueteux ! Et un fils qui porte un bien beau nom : Jacques du Touchais ! Jacques ignore, d'ailleurs, que son père est ce misérable Crainquebille. Et c'est là tout le drame ! Car, en vérité, "Papa cacahuètes" est tout-puissant. C'est le roi du bagne ! C'est CHERI-BIBI, en chair et en os... qui "protège" dans l'ombre, les aspirations politiques de l'enfant que lui donna, aux temps heureux de Dieppe et de la villa de la Falaise, la douce et tendre Cécily. Et si, par miracle, les ennemis de Jacques disparaissent tous à tour de rôle... le hasard y est pour beaucoup moins que la FATALITAS ! Car, même animé des meilleures intentions du monde, le terrible bandit ne peut se défaire de son inséparable et tragique compagne : la FATALITAS. Jamais, du reste, elle n'a encore été aussi implacable pour ce pauvre CHERI-BIBI qu'au cours de ce COUP D'ETAT, où vous découvrirez, dans un extraordinaire climat d'amour et de sang, aux côtés de l'éternellement fidèle La Ficelle, de nouveaux et hallucinants personnages tels que la belle et irrésistible Sonia et le perfide et sournois baron Askof. Mais on ne raconte pas, on lit.

Le grand duc Ivan est amoureux de la modeste Prisca et s'oppose à sa mère qui veut le voir épouser la fille du prince Khirkof. De plus, il dénonce l'attitude de Raspoutine qui entraîne les dames de la cour dans une secte où elles deviennent les Ténébreuses. Il reçoit l'aide de la Kouliguine, célèbre danseuse qui dirige un complot contre le Tsar. Ivan et Prisca se réfugient en Finlande. Mais Prisca est enlevée, et promise à devenir une sœur des Ténébreuses...

Le grand duc Ivan est amoureux de la modeste Prisca et s'oppose à sa mère qui veut le voir épouser la fille du prince Khirkof. De plus, il dénonce l'attitude de Raspoutine qui entraîne les dames de la cour dans une secte où elles deviennent les Ténébreuses. Il reçoit l'aide de la Kouliguine, célèbre danseuse qui dirige un complot contre le Tsar. Ivan et Prisca se réfugient en Finlande. Mais Prisca est enlevée, et promise à devenir une sœur des Ténébreuses...

Il y a de certains moments où le mensonge devient une chose sacrée et dérobe à la vérité son éclat, son rayonnement, sa force irrésistible de persuasion. On ne voit point d’ombre alors sur la figure qui ment, ni de trouble dans le regard. Et cependant Françoise ne sait pas mentir. Elle n’a jamais menti. Voilà pourquoi elle ment si bien quand elle ment pour la première fois, soutenue par cette idée terrible que si elle ment mal, elle va déterminer une catastrophe. Laquelle exactement ? Elle l’ignore !… Elle ne comprend rien à ce qui se passe, si ce n’est que la police poursuit son mari, que son mari se cache de la police, et d’elle, Françoise !…Et qu’il a partie liée avec cette espèce de monstre blessé dont il lui semble entendre le souffle au-dessous d’elle.

Chéri-Bibi serait peut-être devenu pirate si la fatalité n'avait jeté devant l'étrave du navire dont il vient de se rendre maître le marquis du Touchais, époux indigne de la jeune femme qu'il adore, Cécily. Obtenir du marquis une somme qui assure à tous les forçats une existence dorée ne suffit pas à sa soif de vengeance. Il a l'idée d'utiliser la science du Kanak, un chirurgien condamné pour anthropophagie. Avec son aide, il prend littéralement la peau du marquis et seul le fidèle La Ficelle s'en rend compte (Cf. Les Cages flottantes). Voici donc Chéri-Bibi métamorphosé en marquis du Touchais et rentré en France. Va-t-il enfin connaître le bonheur auprès de Cécily - et la douceur d'identifier l'homme au chapeau gris à la place de qui il a été envoyé au bagne? Oui, pour la première partie du programme, mais pas sans peine et juste le temps d'avoir un fils, car le Kanak survient avec l'intention de le faire chanter. La vie de marquis homme rangé et bon père de famille a un peu « rouillé » Chéri-Bibi, mais il a conservé assez de ressort pour se tirer des chausses-trappes que le destin creuse à chaque instant sous ses pas, quitte à se jeter au feu pour préserver l'honneur des siens ? et c'est dans l'apothéose d'un incendie que s'achève ce second volume des aventures du célèbre, redoutable et tendre Chéri-Bibi.

Vingt ans après, ils courent, chevauchent et ferraillent toujours, sur les routes de France ou d'Angleterre. Leurs bras, comme leurs langues, n'ont rien perdu de cette vigueur étincelante qui les faisait déplacer les montagnes et réussir l'impossible. Leur amitié, dans les moments critiques, ressoude leurs quatre lames comme limailles autour d'un seul aimant. Mais les temps ont bien changé. Aramis sert ses duchesses, Athos ne songe qu'à son fils, Porthos à son titre et d'Artagnan s'est attaché à un Mazarin que tout le monde abandonne. C'est le règne de l'individualisme bourgeois que Dumas dénonce, et l'élan brisé de la jeunesse, de ses espoirs, qu'il évoque avec une tendre nostalgie. Les montagnes, cette fois, ne bougent plus. Le ciel s'est assombri. Et si les dialogues claquent toujours, dans ces pages ferventes et enflammées, ils s'épuisent aussi, bien souvent, contre le mur de l'irrémédiable. Cette fragilité avouée, ce demi-renoncement, grandissent Dumas et nous le rendent plus proche encore.

Vingt ans après, ils courent, chevauchent et ferraillent toujours, sur les routes de France ou d'Angleterre. Leurs bras, comme leurs langues, n'ont rien perdu de cette vigueur étincelante qui les faisait déplacer les montagnes et réussir l'impossible. Leur amitié, dans les moments critiques, ressoude leurs quatre lames comme limailles autour d'un seul aimant. Mais les temps ont bien changé. Aramis sert ses duchesses, Athos ne songe qu'à son fils, Porthos à son titre et d'Artagnan s'est attaché à un Mazarin que tout le monde abandonne. C'est le règne de l'individualisme bourgeois que Dumas dénonce, et l'élan brisé de la jeunesse, de ses espoirs, qu'il évoque avec une tendre nostalgie. Les montagnes, cette fois, ne bougent plus. Le ciel s'est assombri. Et si les dialogues claquent toujours, dans ces pages ferventes et enflammées, ils s'épuisent aussi, bien souvent, contre le mur de l'irrémédiable. Cette fragilité avouée, ce demi-renoncement, grandissent Dumas et nous le rendent plus proche encore.